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Er bediente ſich eines alten Freundes, des Direktors Michel- 
bach, der ihm öfter zu Dienſten war. Michelbach war ein 
verkrachtes Genie, einer der alles konnte, was man von ihm 
verlangte — wenn es keine Ausdauer erforderte. Etwa 40 
Jahre alt, von imponierender Figur, verfügte er über ein 
Auftreten, das ſelbſt dem hartgeſottenſten Burſchen un 
nierte, über eine blendende Bildung, wußte über alles Be- 
ſcheid, und war ein glänzender Schauspieler. Schade, daß 
er keine Spur von Ausdauer beſaß. Aber Carrington wußte 
925 zu nehmen und hatte ihn ſich zu einem ausgezeichneten 
Helfer erzogen. Er bat ihn zu ſich. 

„Wieder n bißchen Arbeit für mich, Carrington?“ 

„Ja, und eine ſehr einträgliche, wenn es klappt.“ 

„Hm, es klappt ſchon. Bin in Form. Was ſoll ich?“ 

„Brennen Sie ſich eine Pfeiſe an, Charly, und hören Sie 
mir genau zu!“ 

Charly Michelbach nickte und folgte der Aufforderung. Mit 
ig Ruhe wartete er dann der Ausführungen des Des 
ektivs. 

„Alſo Sie ſind der Direktor Maryno Barum und Im⸗ 


preiariol All right!“ 


Sie ſuchen eine Attraktion für Ihr Unternehmen, eine 
rin von Raſſe, möglichſt eine Südländerin, eine Spa⸗ 
nierin, vielleicht ſogar eine Farbige.“ 25 
„Schön! Ich ſuche eine Attraktion, eine Tänzerin!“ 
„Sie gehen zu Miſter Allan Wilde und fragen ihn, ob er 


Ihnen nicht die Adreſſe von Juanita geben kann.“ 


„All right! Tue ich! Miſter Allan Wilde ſoll mir die 
Adreſſe von Juanita geben. Sie meinen doch die Juanita, 
die vor einigen Jahren im Odeon auftrat?“ N 

„Richtig! Woher kennen Sie fie?“ 

„Hatte Langeweile, hab's Odeon aufgeſucht. Scharmantes 
a ine 2 

„Es nun die N Sie der Millionär 
Allan Sm die Treppe —.— 125 

Charly riß die Augen auf. Dann lächelte er mitleidig. 

Wenn das 


rt, dann zahle ich tauſend Dollar.“ 


Hm 

„Ich wünſche es Ihnen nicht, aber Sie müſſen berück⸗ 
ſichtigen, daß aller Wahrſcheinlichkeit nach Miſter Wilde der 
Geliebte der Tü war — oder noch iſt.“ 

Michelbach kaute an ſeiner Pfeife, überlegte dann eine 


Weile 

„Hm! Iſt wohl gleich, ganz gleich, Carrington. Werde 
ihn ſchon fo nehmen, daß er den ſehr ehrenwerten Impre⸗ 
ſario und Direktor Barnum nicht anzutaſten wagen wird.“ 

„Iſt gut, Charly. Wollen Sie noch weitere Ausfüh⸗ 
Ni ade Carrin N 

„2 ötig, Carrington. Nützt mir nichts. Ich muß mi 
der Situation anpaſſen. Wei noch nicht, wie ſi 
N wird. 9505 bye!“ N i . 5 

e Männer ſchüttelten ſich die Hände. Dann erhob 

Charly Michelbach und verließ würdevoll das ee ag 


* * 
x 


Nach zwei Stunden fand er im Palaſt Allan Wildes. 

Der Diener nahm die Karte, zog die Achſeln hoch und be» 
8 en 3 ſei u. anweſend. 

Dire arnum e mit keiner Wimper, ſondern 
feine Börſe. Als der Diener eine e in 1 
Ne ob ſein Herr an⸗ 
weſend ſei. 

nd die zehn Dollar taten Wunder. Allan Wilde war an⸗ 


Der Millionär war ein Mann hoch in den Dreißigern, ein 
Hüne von Geſtalt mit ſcharf ausgeprägtem Geſicht, in dem 
3 wilde graue Augen ſaßen. Mächtig entwickelt war die 

innpartie. Sie verriet Energie und Grauſamkeit. 

Seine Stimme war im gewöhnlichen Geſprächston wei 
wie die eines Mädchens, im Affekt ſchwoll ſie jedoch an un 
klang wie das boshafte Ziſchen und Fauchen eines Tieres. 

Seine Erſcheinung war imponierend, und es gab viele, 
die Allan einen ſchönen Mann nannten. 

„Was wünſchen Sie. Bitte kurz. Ich habe keine Zeit!“ 

„Eine Adreſſe!“ 

„Weſſen Adreſſe?“ 

„Die der Tänzerin Juanitak“ 

Es ſchien in dem Augenblick, als wolle ſich Allan Wilde 
auf den Frager ſtürzen. Seine Augen funkelten ihn wild 
an, und ſeine Hände ballten ſich. Er bezwang ſich aber. 

et Sie wollen wiſſen, wo fie ſich aufhält? 

arum?“ j : 

„Ich brauche fie he eine Attraktion. Vor Jahren ſah ich fie 
im Odeon, und — ſie ſcheint mir geeignet.“ 

Allan Wildes Augen ſaugten ſich an Michelbachs Antlitz 
eſt. „Warum kommen Sie dann zu mir? Fragen Sie doch 

e Agenten!“ b 

Der Direktor blieb ganz ruhig. „Das hab' ich getan, Sir. 
Aber keiner wußte ſie. Einer ſagte mir, daß Sie mir vielleicht 
die Adreſſe geben könnten.“ 

„Wer war das?“ 

„Das iſt Geſchäftsgeheimnis, Sir.“ 

„So! Geſchäftsgeheimnis? Hat Ihnen der Betreffende 
nicht geſagt, warum Sie ſich an mich wenden ſollen?“ 

„Nein! hab' mir's denken können, aber das ſpielt 
keine Rolle und hat für mich nicht das mindeſte Intereſſe.“ 

Das ruhige Auftreten Michelbachs verfehlte ſeine Wirkung 
auf den Millionär nicht. Charly merkte es. 

„Ihren Worten, Sir,“ ſprach er weiter, „entnehme ich, daß 
Ihnen meine Frage peinlich iſt. Das bedaure ich ſehr. Es 
lag nur in meiner Abſicht, Sie um Juanitas Adreſſe zu 
bitten. Ich dachte, daß ein Gentleman die Frage eines Gent⸗ 
lemans nicht übelnehmen wird.“ 

Allan Wilde ſah zu Boden und ſagte kein Wort. Er ſchien 
e ip hig weiter 

„Bitte, nehmen atz, Sir,“ ſprach er ruhig weiter. 
Charly tat's und der Millionär gleichfalls. - 

„Ich kann Ihnen Juanitas Adrefje nicht geben, denn ich 
weiß ſie ſelber nicht. Vor einem Jahr verließ ich ſie in Barce⸗ 
lona; wir ſchieden in Unfrieden. Genügt Ihnen das, Miſter 
Barnum?“ 

„Ich danke Ihnen, Sir. Es iſt natürlich ſchade. Ich hatte 
mich auf Juanita kapriziert, werde nun wohl aber verzichten 

üſſen. Man findet Tänzerinnen von Raffe ſelten, und 
Juanita war eine dieſer wenigen.“ 


Allan nickte ſtumm. Keine Muskel ſeines Geſichts zuckte, 
aber Charly merkte, wie es in ihm arbeitete. Gewann die 
ee e. wieder Macht über ihn? Loderte die Flamme 
der Reidenjchaft aus dem Funken unter der Aſche wieder in 


ihm empor? 


„Ich — m Sie bitten, Miſter Barnum, die Nachfor⸗ 

ungen nach Juanitas Adreſſe nicht aufzugeben. Ich habe 
elbſt großes Intereſſe daran. Rechnen Sie mit meiner Er⸗ 
kenntlichkeit, wenn Sie Juanita finden.“ 

Damit war die Unterredung zu Ende. 


* * 
* 


Als Charly zwei Stunden ſpäter bei Carrington ſaß und 
ſeinen Bericht gegeben hatte, Hopfte fich der Detektiv auf die 


Schenkel. 
„Das haben Sie fein gemacht, Charly. Hirn ‚haben Sie 


hundert Dollar. ‘Ste find alſo 
nitas Aufenthalt nicht kennt?“ 

„Er kennt ihn nicht.“ 

„So!“ Mißmutig ſah der Detektiv vor ſich hin. „Es paßt 
vorläufig nicht recht in meine Kombinationen.“ 

Dann wandte er ſich wieder Charly zu und ſagte langſam 
und eindringlich: 

„Halten Sie Allan Wilde für fähig, einen Mord zu be- 
ehen?“ 

Charly lachte kurz und trocken auf. „Wohl nicht, oder doch, 
wenn ich berückſichtige, daß es um eine Frau ſein könnte. Er 
iſt beſtimmt ſtark animaliſch veranlagt.“ 

„Ja, wir wollen uns nichts vormachen, Charly. Allan iſt 
ein von der Kultur belecktes Tier. Ein großes Tier, vielleicht 
eine Beſtie. Wer weiß es. Haben Sie den alten Wilde ge⸗ 
kannt? Nicht! Ich hab' ihn gekannt. Das war eine Beſtie, 
ein-Teufel. Ein Sklavenhalter, wie er ſcheußlicher nicht fein 
konnte und — man ſagt ſogar, vielleicht nicht mit Unrecht, — 
daß es Amerikas größter Sklavenhändler war, der noch lange 
nach Abſchaffung der Sklaverei mit der menſchlichen Ware 
5 Nnen & Und das Blut dieſes Sklavenhändlers muß in 

einen Söhnen ſein. Harry ſcheint mehr a der Mutter ge- 
artet. Aber Allan hat das grauſame Blut feines Vaters in 
den Adern. Allan iſt ein Tier.“ 

„Vielleicht kalkulieren Sie richtig, Carrington. Auch Blut 

iſt Wandlungen unterworfen. Es degeneriert, verflacht.“ 
„Sie haben fi) den Mann doch richtig angeſehen, Charly. 
Sieht er nicht grauſam aus?“ 

„Das wohl, aber er hat ſich als Gentleman benommen.“ 

„Sie verfallen immer wieder in ihre alten Fehler, Charly, 
um eines kleinen, netten Zuges willen, der vielleicht durch 
eine Zufallslaune entſtand, ein Menſchenbild zu friſteren.“ 

„Niemand kann wider ſeine Natur, Carrington,“ Teufgte 
Charly. „Sie wollen in Ihren Menſchen immer den Ver⸗ 
brecher ſehen, ich aber den — Menſchen.“ 

Carrington lachte leiſe auf. „Nein, nein, mein Lieber. Da 
ſind Sie im Irrtum. Aber ich habe mich daran gewöhnen 
müſſen, ohne Voreingenommenheit zu prüfen. Ich habe ſehr 
liebenswürdige Verbrecher kennengelernt, verabſcheuungs⸗ 
würdige Geſellen, Charly. Jeder Verbrecher iſt zum guten 
Teile Schauſpieler, muß es ſein, dazu zwingt ihn ſchon das 
Verbrechen. Jedenfalls haben Sie Ihre Sache glänzend ge⸗ 
ee Charly. Vielen Dank und auf Wiederſehen. Ich ver- 
reiſe.“ - 

„Wohin, Carrington?“ 

„Zunächſt einmal nach Barcelona!“ 


* * 
* 


— ee 


. 


Miſtreß Houfe fühlte ſich ſehr einſam, als Helen von ihr 
gezogen war. Sie hatte das herzensgute, ſchöne Mädchen 
lieb gehabt wie eine Mutter. 5 

Lange konnte ſie ſich nicht entſchließen, Helens Zimmer zu 
vermieten. 

Sie betrat es des Tages öfter und ließ Erinnerungen auf⸗ 
leben, Erinnerungen an köſtliche Stunden des Beiſammen⸗ 
ſeins mit einem ganzen, aufrechten Menſchen. Wenn ſie an 
Helen dachte, traten ihr Tränen in die Augen. 

Schließlich beſchloß ſie doch, das Zimmer zu vermieten. 

Das Alleinſein ertrug ſie nicht mehr. Nur einen Menſchen 
in der Nähe wiſſen, das tat ſchon wohl! 

Am Tage nach Erſcheinen ihrer Anzeige in einer Friskoer 
Zeitung esichien ein Mann bei ihr und wollte das Zimmer 
mieten. 

„Mein Herr,“ ſagte Miſtreß Houſe verlegen, „ich möchie 
das Zimmer nur an eine Dame vermieten. So ſteht es auch 
in der Anzeige.“ 

„Ja, Miſtreß Houſe, ſo ſchrieben Sie. Aber vielleicht machen 
Sie doch einmal eine Ausnahme. Sie ſind mir ſehr empfohlen 
worden, und ich ſuche ein friedliches, freundliches Zimmer, 
ohne Anſprüche zu machen.“ 

„Wer hat Sie denn hergeſchickt?“ fragte Miſtreß Houſe 
geſchmeichelt. 

„Meine beſte A Ne Miß Helen Scholler, die ich leider 
an den Millionär Wilde verloren habe. Ich bin Dr. Albing 
vom Witte⸗Hoſpital.“ 8 

Miſtreß Houſe war äußerſt überraſcht und wurde verlegen. 

„Sie ſind Dr. Alving? Ja, das iſt was anderes. will 
ſchon. — Alſo Helen hat mich Ihnen empfohlen. Natürlich. 
— Wenn Ihnen das Zimmer gut genug iſt. — Das freut 
mich ſehr, Herr Doktor, das freut mich ſehr.“ 

Doktor Alving nickte. „Sie hat mir nicht das Zimmer 
empfohlen. Es war ihr überhaupt nicht gegeben, ſich ſo offen 
auszuſprechen. Aber aus ihren Worten klang des öfteren 

o große Hochachtung vor Ihnen, und ein es 


eine 
ufriedenſein mit ihrer kleinen Häuslichkeit, wie ſie ſich aus⸗ 


rückte, daß mich ihre Anzeige ſofort lockte.“ 


feſt überzeugt, daß Auan Jua⸗ 


N ee DE 8 3 


Er kam ſchon zwei Tage ſpäter. 

Miſtreß Houſe konnte ſich nicht beklagen. Doktor Alving 
war ein ſehr ruhiger und ſtiller Mieter, ſtets höflich und 
zuvorkommend und von zarter 5 die wohltat 


und doch manchmal peinlich war. 
gefühl bewies der Mieter. 

Nur langſam entwickelte ſich ein perfönlicher Verkehr 
zwiſchen beiden. 

Doktor Alving war ſehr ernſt und die alte Frau zu takt⸗ 
voll, um ihn irgendwie mit Fragen zu behelligen. 

Eines Tages kamen ſie miteinander ins Geſpräch. Es war 
an einem Sonntagnachmittage. 

Doktor Alving hatte die Einladung ſeiner Wirtin zu einer 
Taſſe Kaffee angenommen. 

Sie wechſelten dabei höflich Rede und Gegenrede und |pra- 
chen doch aneinander vorbei. 

Miſtreß Houſe ſeufzte tief auf. „Was mag unſere gute 
Helen jetzt tun? Wenn ich doch erſt einmal ein Lebenszeichen 
von ihr hätte!“ N 

Doktor Alving war zuſammengefahren. 

„Ja — ich glaube, es gibt doch Gedankenübertragungen — 


einahe zu viel Zart⸗ 


ich dachte eben auch an ſie. Wo mag ſie jetzt ſein? wiß 
außer Landes auf Reiſen.“ 
„Ja, ſie ſind nach Europa gefahren. Ich habe bei der 


Trauung als Zeuge mitgewirkt. 

Es ging ſehr raſch, mußte ſehr 1 ehen, denn Harry 
Wilde war, wie Carrington ſagte, in ahr, man trachtete 
ihm nach dem Leben.“ 

„Erzählen Sie mir alles,“ bat Alving, der ganz blaß 
geworden war. 

„Die Zuſammenhänge find auch mir nicht bekannt, Mifter 
Alving. Ich kann Ihnen nur erzählen, was ich ſah und 
hörte. 

„Ich bitte Sie darum, Miſtreß Houſe.“ 

Treulich berichtete ſie ihm alles, was ſie wußte, und ſie war 
faffungslos, als fie ſah, wie es in des Doktors Zügen 
arbeitete. 3 8 

Gerührt bemerkte ſie die Anteilnahme, die Doktor Alving 
an Helens Geſchick nahm. 

„Wann Helen — ich kann mich immer noch nicht an eine 
andere Bezeichnung gewöhnen —zurückkommt, wiſſen Sie 
nicht, Miſtreß Houſe?“ 

„Nein. Sie wird ſicher auch nicht nach Newyork zurück⸗ 
kehren, ſondern das Paar wird ſich vorausſichtlich nach Miſter 
Wildes Farm, begeben.“ 

„Wo liegt die?!“ 

„Irgendwo an der mexikaniſchen Grenze. Carrington wird 
es wiſſen.“ 

Doktor Alving ſah eine Weile zu Boden, dann ſagte er 

anz leiſe: 

l „Würden Sie es ſeltſam finden, wenn ich Helen einmal 
aufſuchte? In einigen Monaten?“ 

„Sie wird ſich gewiß freuen, Herr Doktor.“ 

„Ja, ich möchte ſie wiederſehen, Miſtreß Houſe, nur ſehen, 
ob ſie glücklich iſt. Wenn ſie es iſt, dann will ich ganz zu⸗ 
frieden ſein.“ $ 

„Herr Doktor?“ ſagte Miſtreß Houfe erſtaunt. 

Alving ſah ihr offen ins Auge. Es koftete ihn Mühe, aber 
er ſprach es offen aus. 

„Ich habe Helen lieb gehabt, Miſtreß Houſe, ſehr lieb. Das 
iſt es.“ 

Die alte Frau hob die Augen in faſſungsloſem Staunen zu 
ihm, dann ſchien 05 zu überlegen, und über ihre gütigen 

üge huſchte ein Ausdruck des Erſchreckens. > 

Sie wollte ſprechen, aber ſie fand keine Worte, nur Tränen. 
Hemmungslos weinte ſie. . 

„Was ift Ihnen?“ Doktor Alving war aufs höchſte 
erſchrocken. - 

Bald hatte fich die alte Frau wieder in der Gewalt. M 
einem ſeltſamen, noch von Tränen verſchleierten Blick um⸗ 
faßte ſie das Antlitz des Arztes. . 

„Verzeihen Sie mir. Fragen Sie nicht, warum ich were 
Fragen Sie nicht, laſſen Sie ſich nur eins ſagen: Das L 
iſt grauſam, bitter grauſam.“ : 


* 
Carrington hatte Glück. { 
Er fand Juanita zwar nicht in Barcelona, auch nicht in 
Madrid, auch nicht in Marfeille, aber in Paris ſtellte er 15 
Tief atmete er auf; ein Gefühl der Befriedigung erfüllte 
ihn, als er in der bequemen Loge in der Alhambra [aß werd 


wartete (Fortſetzung folgt). 


* 


Hospital gebracht werden. 


unterſchieden 
e andere 5 

Statiſtik für 1927 nimmt erftmalig 

und gibt an: durch Leucht⸗ und 


nuch 


N 


Die Verbannungsorte des neuen Rußland. 


Die Hölle von Solovetzl. — Moderne Folterfnechte. — In Sibirien 150 000 verbannte 


5 hat aus dem zariſtiſchen Rußland das 
Mittel der Verbannung übernommen, um ſich läſtiger Feinde zu 
entledigen. 

Als der iu Weihe * Verbannungsorte gilt Solovetzk, 
eine Inſel im Weißen Meer, nördlich von Archangelſt. Abge⸗ 
leben von dem unerträglichen Klima iſt auch die Behandlung der 
Gefangenen oder Verbannten, wie man ſie nennen will, un⸗ 
menſchlich und grauſam. Sie ſterben zu Hunderten, von Krank⸗ 
e as Kälte oder Hunger hingerafft. Niemand kümmert ſich um 

e, ja die Welt erfährt nicht einmal, wenn ſie verſchwunden ſind. 

Die Verbannten, die oft viele Tage ohne Nahrung zubringen 
müſſen, haben, wie Georg Popoff berichtet, die ſchwerſte körper⸗ 
liche Arbeit zu verrichten. Ende 1927 waren in Solovetzk allein 
zehntauſend Verbannte, aber die Zahl hat ſich immer weiter er⸗ 
höht, obwohl mit einem jährlichen Sterblichkeitsſatz von 60 Pro⸗ 
zent gerechnet wird. 

Einer der Verbannten iſt es nach vierjährigen Leiden gelun⸗ 
gen, aus Solovetzk zu 1 ſie war die junge Frau eines 
ruſſiſchen Arztes und wie ſo viele andere nach Sibirien verbannt, 
weil ſie zu den Anhängern Trotzkis gehörte. Dieſe Frau ſchildert 
die Leiden, die dieſe Armen auszuſtehen haben, in höchſt anſchau⸗ 
licher Weiſe. Das geringſte Vergehen gegen die Vorſchriften der 
Strafkolonie wird ſchwer beſtraft, und zwar kommen dieſe 
„Schwerverbreder“ in den Dunkelraum, in dem nicht nur völlige 
Dunkelheit herrſcht, ſondern wo auch die Luftzufuhr geſperrt iſt, 
indem alle Oeffnungen ſorgfältig verftopft find. Hier mu das 
Onfer bleiben, bis es ohnmächtig zuſammenbricht. Dann bringt 
man den Unglücklichen an die friſche Luft, aber nur um ihn er⸗ 
neut den Qualen des Dunkelraums auszuſetzen, ſobald er ſich 
einigermaßen erholt hat. 2 : 

Im ſchlimmſten Winter müſſen die Gefangenen häufig nur in 
ihren Unterkleidern zur Arbeit antreten. Hat einer die Kühn⸗ 
heit, ſich gegen dieſe Maßnahme aufzulehnen, ſo hat man auch 
für ihn die richtige Strafe, indem man ihn nämlich für Stunden 
in der Eiszelle einſchließt. Dieſe Eiszelle iſt ebenfalls völlig dun⸗ 
kel, und es befinden ſich weder Stühle noch Bänke darin. Außer⸗ 
dem wird ſie mit Waſſer überſchwemmt, das raſch zu feſtem Eis 
friert, da die Wintertemperatur in Solovetzk viele Grade unter 
Null beträgt. In dieſer Umgebung erftarren die unglücklichen 
Gefangenen ſelber zu Eisklumpen und müſſen, wenn ſie bei der 
Entlaſſung aus dieſer Zelle überhaupt noch am Leben find, in das 
3 In dieſem Hoſpital find im letzten 
Winter von 1400 Patienten nicht weniger als 1040 geſtorben. 


u \ , 7 
Ein wenig Vorſicht — und es gibt 
keine Gasunfälle mehr. 

Unfälle werden ſich nie ganz ausſchalten laſſen. Unſere 
fenfationslüfterne Zeit will die Meldungen über ſolche Un⸗ 
fälle in einer Aufmachung, die Schreck einjagt, aber nicht 
zur Vorſicht erzieht. „Mörder Gas!“ — „Eine Frau durch 
Gas * 85 — „Selbſtmord durch Gas!“ das iſt eine 
kleine Blütenleſe von Meldungen, die das Publikum miß⸗ 
trauiſch gegen das Gas machen. Ang ſt vor dem Gas 
iſt aber garnicht berechtigt, denn es iſt ſicherlich nicht 
gefheider als 2 8557 anderes Ding, mit dem wir all⸗ 
ü umgehen müſſen, und das, Lale gebraucht, auch töd⸗ 


li 
I 1 — hat. So kamen ums Leben durch: 


N 1925 1926 
Ertrinken 228 2850 
uur „9898 398 
eber fahren . 012 2900 
erbrennen und Verbrühen . 1178 950 
e 5 
Gas und Rauch.. . 574 505 


Leider iſt in der Rubrik „Gas- und Raudunfälle” nicht 
äh er Unglücksfällen durch Leucht- und Koch⸗ 
ſe e bisher noch nicht veröffentlichte 

eine ſolche Trennung vor 
N a 32 tödliche Unfälle, 
durch andere Gaſe 253 tödliche Unfälle, davon allein Kohlen. 
ozydgaſe 134 tödliche Unfälle. Dieſe — — traurigen, aber 
rnen Zahlenvergleiche beweiſen, daß die Unglücksfälle 
durch Leucht- und Kochgas erfreuli erweiſe nicht ſo aa 
nd, wie gefühlsmäßig vielfach angenommen wird. Für 192 
geiſpielsweife machen ſe bei rund 15.000 le en knapp 
dent a der weitaus größte Teil der Todesfälle 
e ir Geranhorttin gemacht der En das Gas 
7 nicht berqn two em n kann. Wenn 
n Fendt: Baß ert 15 bis 9 ne nach dem + 


Aber nicht nur in der Kälte haben die modernen Folter⸗ 
knechte ein gutes Mittel gefunden, die Widerſpenſtigen zu bän⸗ 
digen; ſie wiſſen ſich auch bei warmem Wetter zu helfen. Wenn 
die Gefangenen an heißen Tagen ſich aufſäſſig zeigen, jo werden 
fie vollſtändig entkleidet, mit Fett eingerieben und dann im 
brennenden Sonnenſchein an einen aum gebunden. Die 
Aermſten müſſen den ganzen Tag in dieſer Stellung bleiben und 
werden erſt gegen Abend wieder befreit. Dann aber ſind ſie faſt 
ſchon zerfreſſen von Fliegen, Moskitos und anderen Inſekten. 


Etwas beſſer haben es die in die ſibiriſchen Dörfer Verbann⸗ 
ten, die ein A freies Leben führen; ſie haben nur die 
Verpflichtung, ſich mehrmals wöchentlich bei der Ortspolizei zu 
melden. Aber auch ihr Daſein iſt alles andere als beneidenswert. 
Sie ſind Tauſende von Meilen von der Eiſenbahn entfernt, und 
der Lebenskampf iſt hart, denn ſie finden nur ſelten Arbeit bei 
den anſäſſigen Bauern. Hinzu kommt, daß die Lebensmittel in 
den Dörfern jo knapp find, daß fie gezwungen find, immer weiter 
ins Land hineinzuwandern, nur um das nackte Leben zu friſten. 
zn Verbannte bekommt von der Regierung monatlich eine 

nterſtützung von fünf Rubel (etwa zehn Mark), eine Summe, 

die gerade ausreicht, um ſich die erſten Tage des Monats mit 
Brot zu verſehen. Hinterher müſſen ſie betteln, wenn ſie nicht 
verhungern wollen. 


In Sibirien gibt es annähernd 150 000 Verbannte. Das 
ſchlimmſte iſt, daß ſich unter ihnen unzählige Spione befinden, 
die durch ihre Anzeigen das traurige Los ihrer Mitgefangenen 
nur noch verſchlimmern; ſie tun es um den Preis, ſich ſelber vor 
dem Schickſal des Verhungerns zu retten. 


Von der Außenwelt ſind die Verbannten tatſächlich abge⸗ 
ſchnitten. Briefe und Zeitungen erreichen ſie ſelten; oft hören 
fie monatelang nicht, was in der Welt vorgeht. 


Am beſten ijt es für fie noch, wenn fe krank werden. Dann 
werden fie in das Hospital gebracht und haben wenigſtens ein 
Bett und das tägliche Eſſen. 


Meiſt dauert die Verbannungszeit fünf bis zehn Jahre; aber 
auch dann darf der freigelaſſene Verbannte nicht nach Moskau 
oder Petersburg urüdkkehren, ſondern muß ſich in irgend einem 
dünnbevölkerten Bezirk niederlaſſen, wo er immer unter ſorg⸗ 
ſamer Auffiht der Behörden bleibt. 5 

Und das ſind die Zuſtände des Jahres 19291 H. 


E. 
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ſtrömen des Gaſes Lähmung des Willens und Bewußtloſig⸗ 
keit eintreten, dann verſteht man die Hartnäckigkeit, mit der 
ein ſolcher Selbſtmörder ſeinem Leben ein Ende machen will. 
Wer aber ſo hartnäckig ſein Leben beſchließen will, der würde, 
wenn Gas nicht giftig wäre, beſtimmt zur Piſtole oder einem 
anderen Mordinſtrument greifen. Wenn die Zahl der Selbſt⸗ 
mordverſuche durch Gas ſo ür iſt (1927 etwa 1100 Fälle), 
ſo kann das nur dadurch erklärk werden, daß Gas ſehr leicht 
an ift und daß durch die ſtändig wiederkehrende Rubrik 
een a eine Art Suggeſtion auf Lebensmüde aus⸗ 
geübt wird. 


„Die eigentlichen 5 ſelbſt haben ſich bei genauer 
Prüfung faft ſtets als Folgen falſcher Bedienung 
der Gasapparate, Unachtſamkeit und Nachläſſigkeit 
herausgeftellt, Wie oft kommt es vor, daß Kinder unbeauf⸗ 
ſichtigt in der dreht am Gasherd ſpielen! Da 90 ſchnell ein 
Gas 1 — aufgedreht und damit das Unglück gef Es Wenn 
es an der Tür klingelt, ſollte keine Hausfrau die Gasflamme 
brennen laſſen. Ein plötzlicher Windſtoß kann die Flamme 
auslöſchen, und 1 5 krönt das Gas aus. Gas felbit kann 
zwar nicht explodieren, aber in einem beſtimmten Verhältnis 
mit Luft gemiſcht, 1 das hochexploſive und außer⸗ 
ordentlich gefä gehe nallgas. Gerade um Gefahren 
aus dem Weg zu gehen, ſollte jeden Abend vor dem Schlafen⸗ 
gehen nadgele n werden, ob der Gashahn gut verſchloſſen 
iſt. Das iſt eine Vorſichtsmaßregel, die ſo guk wie keine Zeit 
und Mühe erfordert, aber unendlich viel Unheil verhütet. Man 
verlaſſe ſich nicht auf den Geruch. Die abends im Raum 
vorhandene Gasmenge iſt vielleicht ſehr gering. Im Laufe 
der Nachtſtunden fammelt ſich aber immer mehr an, und 
morgens, wenn mit einer Kerze der vergaſte Raum betreten 
wird, iſt das Unglück ſchon geſchehen. 


Ei 90 Vorſicht im Umgang mit Gas, und die 
Gasunfälle wiltden eine große Selten it werden. Gas; 
unfälle, die nicht auf Nachläſſigkeit und Gleichgültigkeit 


zurückzuführen find, ſondern etwa auf Rohrbruch und dergl. 
mehr, ſind ang außerordentlich ſelten. Die Technik ift fo 
weit entwickelt, daß man fie faft mit Sicherheit verhüten kann. 
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Schneeſturm im Hochſommer. Soll man mit feiner Frau reifen? 

Bei einer Temperatur von über 30 Grad Wärme konn⸗ Das moderne Leben iſt ungeheuer kompliziert. Wir 
92 die Beſucher der Ufa⸗Produktionsanlagen in Berlin müſſen uns mit Problemen abquälen, an die früher kein 

eubabelsberg in der letzten Woche eine herrliche Schnee⸗ Menſch dachte. Da iſt beiſpielsweiſe die Ferienreiſe. 
landſchaft bewundern, die in dem alten Metropolis⸗Komplez Ehemals war das höchſt einfach. Kam die Zeit der Ferien, 
errichtet worden iſt In blauweißlich blendender Helle jhim- dann packte man dle Koffer und reiſte mit der Frau in die 
mert auf den Straßen und Dächern der dort errichteten Bau⸗ Berge. Oder an die Oſtſee. Oder wenn's ſo weit nicht 
ten, in deren Mittelpunkt das 005 bie en des Zaren | langte, in die Mark. Und wenn man Kinder hatte, da 
geht, der Winterſchnee, und drei Näch e hindurch wütete dort | reiſte eben die ganze Familie. 
ein Schneeſturm, wie man ihn ſich ſtärker und realiſtiſcher Heute iſt das anders. Da wird eifrig die Frage er⸗ 
nicht vorſtellen kann. örtert, ob es gut ſei für die Ehegatten, die Ferien ge⸗ 
meinſam zu verbringen. Oder ob es der Harmonie der 
Ehe nicht förderlicher wäre, wenn die Frau in Weſterland 
flirtet und der Mann fi auf der Alm, da, wo es bekannt⸗ 
lich ka Sind gibt, nach Kräften amüſtert. 

Wir in Deutſchland nehmen die Sache noch nicht ernſt 
genug. Wir begnügen uns, das Thema mit allerl Witze⸗ 
leien abzutun. In England aber wird die Frage mit 
geradezu wiſſenſchaftlichem Ernſt behandelt. Ein Londoner 
Geiſtlicher, der Reverend Shepherd, hat die öffent⸗ 
die Aufmerkſamkeit zuerſt auf den Gegenſtand gelenkt. 
Und jetzt beſchäftigen fc alle engliſchen Blätter damit. 
Sogar in Leitartikeln wird die 5 der 3 
der Ehegatten erörtert. Der Reverend hepherd, der mit 
der Ehe eg ſchlechte 3 gemacht haben muß, 
meint, man könne es dem Mann nicht verdenken, wenn er 
na nicht immer von dem „weiblichen Schatten“ um 
90 en ſehen wolle, und daß er den „Sonnenſchein einer 
leinen Veränderung“ wirklich einmal nötig habe. Das iſt 
„natürlich auch die Anſicht Bernard Shaws, der immer 
dabei iſt, wenn es gilt, gegen den Strom zu ſchwimmen. 
Eheleute, erklärt er, 15 5 fi viel zu viel. Sie ſollten ein» 
mal auseinandergehen. Dann 1 7 es ar ya feine Zus 
8 Anders urteilt die Schriftſtellerin Bel loe 
Lowndes. „Vielleicht bin ich“, ne fie, „etwas altmodiſch, 
aber ich meine, Ehegatten ſollten ihre Ferien zuſammen ver⸗ 
bringen. Wenn jie, 4 zu Da cht beſonders mitein⸗ 
ander harmonieren, dann wir auch eine zeitweilige Tren⸗ 
nung nichts helfen. Es ſteht im Gegenteil zu befürchten, 
daß durch die Trennung nur eine weitere Entfremdung i 
herbeigeführt wird.“ a 


5 a 5 A 3 en 5 > £ 5 
N i itelrolle des neuen Ufaton-Filme „Der gr * 
er 5 85 . 1 e Vloch⸗ Fröhliche Ecke. 
„Ha 1 ura 


» 2 2 9 t 
Se Pbot, Al. Euter Rat. Ich Haufe im lieblichen Plauen, nicht dem vogt⸗ 
8 7 ländiſchen, ſondern dem ebenſo benannten Vorort von Dresden. 
Es handelte ſich um die rf 3 35 be Man gelangt nach Plauen mittels Linie 15 der Städtiſchen 
für den neuen Ufaton⸗Großfilm „Der wei Straßenbahn. 
Suse l, der Di dem landen Regiſeur Alexander 800 ehe zur Mittagszeit an der Annenkirche und warte auf 
Bolt off unter der Produktionsleitung von Bloch⸗Rabi⸗ die 18. Es kommt eine 7, die nach Löbtau fährt. Es e ne 
nowitſch hergeſtellt wird. Zanaide (Bett) Amann), eine 7, die nach Löbtau fährt. Es kommt, RER = a“ 
Tſcherkeſſin und Jugendfreundin von Habſcht Murat (Iwan wegen, eine außeretatmäßige 7, die nach Löbtau fährt. 
Mosjukin), die von ruſſiſchen Kriegern geraubt und nach kommt eine ſtoppevolle 15. „ 
1 F e nr 1 5 Be 1 — l ee re e ua Führer und Saal 
l * Ib eh) Bern gen ge LH Deal Mae ner eine weitere Amtsperſon den Wagen bevölkert. ein 
ren (Fritz Alber 
kühnen andſtreich des „weißen Teufels“, wie Hadſchi Murat . armen Blauener,“ hebe ich an, „wir. werden jo benach 
im Volks munde genannt wird, befreit und auf nächtlicher teiligt. Jetzt mußte ich 10 v e Minuten auf eine 15 warten. In⸗ 
Flucht durch verſchneites Gelände gerettet. wiſchen gingen nicht weniger als drei Straßenbahnzüge nach 
Ki Löbtau 
läſſigt 


n⸗ 


Bei der Aufnahme dieſer Szenen kam es übrigens zu wird ſo gut bedient und Plauen ſo vernach⸗ 
einem Unfall, = aber glücklicherweiſe noch verhältnismäßig Ze g | 
glimpflich abgelaufen iſt. Der kaiſerliche Schlitten mit Za Der Kontrolleur nimmt gelaffen meine Klage hin. Dann 
naide und dem Abjutanten (Haven Hardt) olle in voller sagt er: „Da dädch mad) Lebbdau ziehn.“ („Simpliziffimus‘) 

ihrt vor dem Schloſſe ankommen, wo der Kutſcher die bei- Bom geizigen Schotten. 
— TCC Ein Schotte hatte fi) mit einem jungen Mädchen, der Erbin 
Ruck kurz vor der Kamera parieren ſollte. Durch das Licht eines großen Vermögens verlobt. Wenige Tage nach der Publi⸗ 
der mächtigen Scheinwerfer geblendet und durch das Don⸗ ierung dieſes Ereigniſſes, traf ihn ein Freund auf der ale | 
nern der Windmaſchinen erſchreckt, machten die edlen Pferde 8 ihn nm beglückwünſchte. „Mein Lieber“, Lane er, da 
einen mächtigen Saz zur Seite. Einer der Gäule bäumte hat du ja wirklich das große Los gezogen. Deine Braut joll ja 
ſich hoch auf und landete mit den 1 . — 2 18 bin Wenigſtens erzählt man ſich von ihrem Ver⸗ | 
5 Photographen, der bis zur letzten Sekunde weiter mögen Wunderdinge.“ 8 2 
— 5 uns 125 er 7 — Augenblick vor der Kataſtrophe Der Schotte verzog das 8 — 2 bie Berl 
ie ächtigen Satz in Sicherheit brachte. Glück. gefährlich ift das ja nun doch nicht. Du weiß ; 
a fe Wet — Negativ beim Zufammenbrechen der Ka- gleich immer übertreiben FR ö az 
Bene ht gelitten, fo daß die atemraubende Epiſode einen „Na, erlaube mal,“ ſagte der andere, „ 5 


i i t war doch einer der reichſten Männer Englands, das weiß 
der Höhepunkte des ganzen Films bilden dürfke er » — 5 = Bei de 15 re 
indeſtens 1 Million nd mitbekommen! 
Tonfilmdichter vor die Front! ki Je ig, deen 0 ge rigtig,“ ae ber s gene eon aden 
Karl Laemmle, der große amerikaniſche Filmproduzent ſüd⸗ lichen Enthufiasmus. Der | reund ſchüttelte 15 290 * 1 
deutſcher Abſtammung erläßt in der „Saturday Evening Poſt“ iſt dir das noch nicht genug!“ rief er. mach 7 al 9 | 
folgenden Aufruf: „Ich wende mich an die jungen Autoren der Geſicht, als wären dir alle Felle weggeſchwommen. as 
ve Welt, für deren Arbeiten ich ſtets das größte Intereſſe | mit dir los? f 
abe 


i i i irtli i x tte, „das wäre ja alles 
Wenn einer von ihnen eine wirkliche eigene Idee hat, die „Ach, weißt du,“ ſeufzte da der Schotte, „ l 
als intereſſanter e zu verwenden ib ſoll er nicht zögern, ganz ſchün, wenn man nicht bei 7 e er 10 

es mir mitzuteilen. Auch wenn die Arbeit noch unfertig iſt, usgaben hätte. Bedenke doch: „3 r die Trauring 

merde ich fie — wenn fie intereſſant — kaufen!“ allein ein ganzes Pfund bezahlt! 


